Podría haber sido un perfil falso de esos que le asaltaban de continuo sus redes, aunque a Pedro, en esta ocasión, le pareció que ella iba a ser distinta. Unos ojos claros, cabellos de seda y labios de carmín. Sin más datos. Solo Madrid y su nombre: Alicia. Hablan por Messenger de películas clásicas. Las ven una y otra vez y las comentan. En especial, se pierden por la rue Casanova de París de «Irma la dulce», el clásico de Billy Wilder. Hasta el día que ella le escribe: «Es posible que no nos veamos más». Su respuesta es un desesperado «por qué». No regresan las conversaciones. Pedro decide ir en busca de Alicia por Madrid y, por qué no, más allá, por el mundo. Tal vez le espera en esa persistente calle de París. Esta novela es el viaje hacia una realidad que quizá no exista. Es abandonar el pasado para dedicar tu futuro a encontrar un ideal que has perdido. Es ser conscientes de que lo que vivimos día a día puede ser tan ficticio como el argumento de cualquier novela o cualquier película.

Los miedos, la ambición, la insatisfacción, la desesperación. El amor. A PEDRO, periodista free lance, le consiguen su primera entrevista con uno de los más importantes banqueros del país, el señor Martín. Una entrevista que se trunca a la mitad porque este le echa de su casa violentamente ante lo que cree preguntas humillantes. Su novia, SILVIA, lo aparca todo, incluida la novela que escribía en ese momento, por ayudarle a esclarecer el origen de unos tuits misteriosos relacionados con la posible publicación de esa entrevista. ANTONIO dice llamarse su autor. Y más nombres que parecían escondidos van surgiendo, como el de la viuda del señor Martín: MERCEDES. Porque a veces los nombres se interponen entre nosotros y se convierten en los protagonistas. Porque todos los nombres esconden algún secreto.

Un contador (y vendedor) de historias emprende una mañana más su ruta, pero al poco de hacerlo se siente obligado a aparcar a un lado de la carretera, en el arcén. Ahí empieza a preguntarse por su vida, por su trabajo, por sus veinte años vendiendo historias. Un trabajo atípico. Escribe las historias siempre a mano, sobre folios, y las lee; tras esto, de inmediato, las tiene que destruir.

Un dedo… cómo va a tener vida propia un dedo… Cuando es tu dedo índice (y de la mano izquierda) el que escribe, ocurre lo que ocurre...

Doce historias vividas en la sombra y que, a su vez, cobijan otras doce historias, mínimas, apenas esbozadas. Veinticuatro tinieblas que hablan de amor y de desamor, de luz y de oscuridad, de certezas y de sueños. De ilusiones mucho más reales que la propia realidad, que se mueven en el estrecho hilo del tiempo para después caer en su abismo sin fondo. Esto puede ser mi libro. También, puede ser la necesidad de adentrarse en lo fantástico para soportar la cotidianidad de nuestras vidas. Y, sin duda, quiere reflexionar sobre la base fundamental de nuestra existencia: el amor.

El odio, la mañana y la noche, la lluvia y el cielo despejado, la razón y la locura, la vida y el suicido, la tierra y el mar. Paralelismo tras paralelismo mientras el poeta fija su mirada y su pluma en todo lo que le rodea. (Del prólogo escrito por Noemí Trujillo)