«Se necesitan héroes», invocaba el diario L\'Auto en las primeras ediciones del Tour. A ese componente de heroísmo, y a la fascinación que despiertan los «forzados de la carretera», se consagran los dos textos que componen este volumen. En La estética del dolor, Priscila Lessa lanza una original mirada estética sobre el ciclismo: sobre los cuerpos de los corredores, su delgadez extrema, el sufrimiento corporal, los rituales del dolor. También recrea los orígenes populares de la bicicleta y las connotaciones patrióticas e identitarias del Tour. En Tourmalet, una obra de teatro de mimbres épicos, Miguel Ferrando Rocher sube a escena a tres leyendas: Luis Ocaña, el hombre de la ambición desmesurada, siempre azorado por la sombra de Merckx; Raymond Poulidor, el eterno segundo que, a pesar de sus ocho podios, no logró vestir ni un día el maillot amarillo; y Gino Bartali, un icono del régimen de Mussolini que, en secreto, ejerció un papel clave para salvar de la muerte a cientos de judíos. Y todo ello para hablar de la vida, tan dura a veces como las rampas del Tourmalet.